人生应有恨
推荐阅读：我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、医妃惊世、行祸天下、史上最强帝后、超凡兵王、清明上河图
一品小说 www.epshu.com，最快更新甸甸文集最新章节！
一
人生应有爱，没有爱的人生，是一个黑暗的人生，一个惨败的人生。但人生也应有恨，没有恨的人生，是一个乏味的人生，一个粗陋的人生。人的一生，有“天上人间，称心如意的事”也有“千万恨，恨极在天涯”这样一种境遇；人的一生，有的是“有情人终成了眷属”有的是“过尽千帆皆不是”而空留余恨。
二
尹鹗的满宫花：“月沉沉，人悄悄，一炷后庭香袅。风流帝子不归来，满地禁花慵扫。离恨多，相见少，何处醉迷三岛？漏清宫树子规啼，愁锁碧窗春晓。”唉！只怨自己命不好，父母生得我七分颜色，选进宫来，原以为从此后夫荣妻（不，应该是妃）贵，谁
知道这冤家皇帝来过凡次就不知死到哪里去了！虽说后来来过一次，却无论如何也记不起我的名字了。从此一去，再无身影。都道红颜多薄命，一丝都不假。早知今日，倒不如当初嫁个有情有义的荷锄农夫，过一个你耕我织的平淡人生！
三
顾太尉诉衷情有一句话使我大为动情：“换我心，为你心，始知相忆深。”此话真乃透骨情语，感人至深。先前读徐山民的“妾心移得在君心，方知人恨深”已被感动过。又想起那句被人说烂了的话：问世间情为何物？直教人生死相许！但真能生死相许的恋人，现今是不大看得到了。要现在的人去“换我心，为你心”恐怕你会得到一个结果：换我心，为你心？没门！你就死心吧你！
四
有一首无名氏作的菩萨蛮：“枕前发尽千般愿：要休且待青山烂，水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。白日参辰现，北斗回南面，休即未能休，且待三更见日头”真是可怕，古代的人动不动就发愿，且一发起愿来就弄些不可能出现的自然现象来作比喻，譬如：日头从西边出来、譬如天做了地、冬雷震震，夏雨雪等等。爱就好好地爱吧，何苦要说这些让人听了肉麻的话呢？要知道，唯有天长地久，没有永恒的爱情。你在枕前所发的千般愿万般誓，到头来还不是变成了恶言厉语？曾经的温柔与缠绵都被岁月吞吃了，那些海誓山盟也被窗前的月光晒得没有了颜色。那只用来发愿的枕头，已经旧了，只有“残灯孤枕梦，轻浪五更风”
五
欧阳修生查子：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”别哭了，你该知足了。你的生命里毕竟有过那么一个元夜，把心上人约在黄昏之后，共度甜蜜时光。有些人一辈子都没有你的这份福气。你若活在当代，就会听到这样一句话：“只在乎曾经拥有，不在乎天长地久”想开一点，如果那个被你约在黄昏后的佳人成了你的妻子，说不定这会儿就跟你闹离婚了。感情上的事，还是留有一些伤感的成份为好。什么事都称心如意了，那什么事也就没味了，对不对？
六
古代的男人爱愁、爱喝酒。人生一不得意便愁，一愁了，就喝酒。都说酒可浇愁，果真是如此的么？未必！宋代词人张先有体会，他说：“水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒”喝醉了酒，总有醒来的时刻；而愁，是嗜睡的，永远没有醒来的时候。如把历代的诗词都读遍，才知道，诗词里除了愁与酒，就没有多少东西了。酒味甘醇，愁味却比酒味浓郁。把这两种味道混在一起，就能捏出一股绝望的味道来了。
七
“人生长恨水长东”、“浮生长恨欢娱少”既然人生恨多乐少，何苦还要活着？活着多受罪！可受罪还爱活着。好死不如赖活么。于是，有花便折，有酒就喝。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。多少人就这么活过，又死去了。不知人为何活着，也不知人为何死去。糊里糊涂就是一生。当然，明明白白也是一生。然此一生非彼一生。
八
谁说柳永的词只合十七八岁少女，手执红牙板而唱唱的？即便是“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”也能让人悟得千百种人生况味来！。更何况“拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这样的句子，更是令人悟透人世的酸辛与艰难。柳词是要慢慢品、慢慢读的，读着读着，就会觉得得着了禅道一般的空明与澄澈。
九
苏轼说：“人生有味是清欢”也只有尝过人生百味之后，才能说出这句话。没吃过大鱼大肉，山珍海味的人绝不会这么说。民间百姓吃厌了“雪沫乳花”、“蓼茸蒿笋”对苏轼的“人生有味是清欢”一定会笑他做作。这句话也是人生的最高境界了，繁华过后，鬓影退尽，始知道，人生本是一顿寂寞的午餐，人多人少，最后终要人去席空。人生最大的事业就是人生本身。没有比人生的本身更大的事业了。而这个事业须以平常心、平常境对待之。如此高的人生境界，谁人能达到呢？人生有味是清欢，说起来诗意，做起来失意。所以，这句话差不多被今人所遗忘了，这样也好，省事。
十
秦观鹊桥仙有句：“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”这句话常为后人当作情人间崇高的一种境界。革命者说这句话，两地分居者，也说这句话。似乎说了这句话，整个的情感生活便有了依托一般，显得极有力量。就让人觉得这句话不是一般的话，而是一句经文，带有一种信仰的性质在里头。若按人性的角度来说，这是一句很到位的骗人的话，不符合人之常情。两个人相爱了，总渴望金风玉露常相逢的，再好是一时一刻都不分离。真要分离，那是没有办法，根本就没那么高的境界。两情若是久长时，如不在朝朝暮暮，又在什么时候呢？倘若两人分离的时间是一辈子，难道也以此语自我安慰？太惨了吧？但也怪，人们就是爱听一些违背人性的话：只要你心里有我，哪怕一生一世不见面，我也愿意。这不是废话是什么！
十一
主修资治通鉴的司马光，词也填得好。他的西江月就很是醉过我一阵子：“宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。红烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。相见争如不见，有情还似无情。笙歌散后酒微醒，深院月明人静。”词的下阙尤其耐人寻味。相见争如不见，初看
起来不合情理，能相见就相见，干么不见呢？人生能有几回见？但有时候，见面不一定是愉快的事。一对相爱至深的恋人从年轻时就忍痛分离了，到了老年，如若相见，一张老脸对着另一张老脸，昔日的一切美好都被刻满年轮的老脸抹掉了。可惜之至！要是不见，至少，在各自的心里尚保留着一份年轻时的美好，直到死去。有情还似无情，也是妙语，人间事，情最微妙，说不清道不明，有情常被无情恼，而无情者，看似无情，实则有意。不浓不淡，最为适宜。颇有“极高明而道中庸”之意。是啊！不管你曾经爱得天翻地覆，还是死去活来，待到一切都归于平静之后，浓情似水，淡而无味。深深院落，寂静无声，唯有明月当空照在你的头顶，让你无话可说！除了叹息还是叹息。
十二
宋代李之仪卜算子：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。”长江头与长江尾是一个距离问题，有距离就有美。尽管日日见不着君，还有同饮一江水之宽慰。本来呢，这样相隔一段距离，彼此做着相思的事情，虽遗憾，日子却也随风，淡淡过。不料，词中的主人公对着一江逝水，有了恨，恨的是此水不休，此恨不绝！有爱便有恨，此语不虚呀！这恨不光是来自主观的因素，还有客观的原因在。只好退而求其次，但愿君心似我心，如此，才不负相思之意。设想一下，如把这对恋人放在一起生活，或同住长江头，或同住长江尾，情况会怎样呢？爱情，一旦没有了距离，相思还有没有依据？到那个时候，会不会是“日日见群不思君”了呢？谁知道！
十三
北宋贺铸的踏莎行词有句云：当年不肯嫁春风，无端却被秋风误。句中透露出无限恨意。人生往往是这样的，原以为春风太过浓媚，太过艳丽，不够淡雅。秋风爽意，高洁，不俗，于是就嫁与秋风。无奈秋风亦薄幸亦无情，风过处，满目潇涩，入眼凄凉。如若当初就嫁给了春风了呢？有没有被春风所误的可能？这好象跟钱钟书老先生的“围城”一说差不多，城里城外，都好，也都不好。其实，城里城外都不差的，好坏在于人心。这山望了那山高，这是人性的优点同时也是缺点。倘若人以为无论是春风还有秋风都好的，那就没什么不好的。说到底，不是风动，不是幡动，而是人心在动。人心一动，好坏就难说了。
十四
魏夫人在历代女作家里，堪称高手，其词柔婉蕴藉，颇似少游。我曾被她的“愁听隔残漏，正一声凄咽”所倾倒。她的点绛唇最称我心：“波上清风，画船明月人归后。渐消残酒，独自凭栏久。聚散匆匆，此恨年年有。重回首，淡烟疏柳，隐隐芜城漏。”聚散是人生的一大主题。相聚时，江风明月，画舫灯火，浓酒深情，不知离别之将至。而一旦筵席散尽，灯火熄灭，只剩得一江明月，一轮画船。酒醒处，发觉自己正独自凭栏，颊上的泪水已被风抹干。相逢与离别，就是一段缩短了的人生。一个人从虚无中来到人世，独自而来，一生里，相逢了许多人。最后，必然又独自回去，回到来时的地方。那光景，真是“淡烟疏柳，隐隐芜城漏”
十五
人出家了，心仍在俗。断尘根，殊非易事。北宋有个和尚，法号惠洪，是个得道之僧。按理早该超脱尘世了，然却仍是个有情僧。如不知他的身份，看他的词，往往会误以为是情种所作。如他的青玉案：“绿槐烟柳长亭路，恨取次分离去。日永如年愁难度。高城回首，暮云遮断，目断知何处。解鞍旅舍天将暮，暗忆丁宁千万句。一寸柔肠情几许？薄衾孤枕，梦回人静，侵晓潇潇雨”跳出三界外，不在五行中。这话谁都说得，却难做到。惠洪身为一介名僧，理应不染半点红尘俗念，怎么还会有“一寸柔肠情几许？这样的句子写出来？他应该说些出世脱尘的话才对。他却偏不，又写了千秋岁：“半身屏外，睡觉唇红退，春思乱，芳心碎。空余簪髻玉，不见流苏带。试与问，今人秀整谁宜对？湘浦曾同会，手搴轻罗盖，疑是梦，今犹在。十分春易尽，一点情难改。多少事，却随恨远连云海。”“十分春易尽，一点情难改”真好！这才是真正的高僧。高僧是人，是人就有情。无情者，绝不可能成为高僧！如果连人世间的“情”字都参不透，还参什么禅！什么佛！人活着，如若无情，无异于禽兽。只因为“十分春易尽，一点情难改”不论为人，不论为僧，不论为神，都会觉得活着时的美好与洁净。
十六
读古人的词，是要承受得住许多愁苦的。一个不爱多愁善感的人，读多了词，无端端地会生出许多忧郁来。古人一愁，就去倚栏干，就去看斜阳，就去喝老酒。带着醉意填词写诗，那股醉味一直浓郁到如今。字里行间，酒味连同愁怀扑鼻扑眼而来。所幸，现今的人已不讲究忧愁了，有了忧愁也有发泄的途径，譬如去搞摇滚，去跳迪斯科，去游玩等等，反正不会象古人一样去拍栏干，去倚楼，去望斜阳，去填词什么的，跟古人相象的只有喝酒一途。有了痛苦，喝酒，醉倒。古人比较婉约，比较情调；今人则比较直接，比较经济。但不管怎么样，在我看来，现今的人，忧愁不会比古人少，应该说更多，无非现在的人不善于用文字表达忧愁，他们善于用忧愁消灭忧愁。如果说古人的忧愁是一首抒情长诗，那么，今人的忧愁就是一首小令，也许，连小令也算不上，可能是歇后语之类的东西。
十七
宋代的黄公绍青玉案词云：“年年社日停针线。怎忍见、双飞燕。今日江城春已半。一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。春衫著破谁针线。点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”通篇写尽孤身羁旅的凄凉况味，读之难禁清泪。人生走到“落日解鞍芳草岸”遍地开满了鲜花，身旁又有好酒，无奈好花无人戴，好酒没人劝。持杯独饮，对日成影为三人。抬望眼，双双燕，此情何以堪！低头喝酒，喝酒，酩酊之后没人管。人生天地间，孤独大如天！每一个人都是一个旅人，一个孤独的旅人。尽管途中时有人作伴，但走着走着，便会走散或拉开距离。从一开始上路到人生的心头，实际上都是一个人在走，笑着走，哭着走。喜时走，忧时也走。多数时候，没人给你戴花，没人给你倒酒，也没人管你醉醒，要学会自己为自己戴花，自己劝自己喝酒，自己为自己打理醉醒之后的一切。要知道，与自己相握的，始终是你的左手与右手。
十八
历代咏西湖之作颇多，我最爱宋代张炎的高阳台•西湖春感一词：“接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游，看见又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜，更凄然。万绿西泠，一抹荒烟。当年燕子知何处，但苔深苇曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌楚，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘。怕见飞花，怕听啼鹃。”此词写于宋亡之后，借咏西湖春景以寄亡国哀思，比林升的题临安邸一诗更使人沉郁（诗曰：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，十把杭州作汴州！”）。张炎借暮春景色以抒情怀。密叶藏莺，平波卷絮，景色虽好，能及几番游？在诗人的眼里，万绿西泠，亦如荒烟秋景，入眼凄然。青光已老！已老了！当年燕子，飞到哪里去了？但见得苔深韦曲，草暗斜川。往事如云，皆成旧梦。昔日笙歌，无心再续了。哀莫大于心死！国亡了，心焉活？且掩了重门，谢绝酬应，浅醉闲眠，深闭栊帘，就是那花儿鹃声也不愿看、不愿听了。诗人的心随着国家的灭亡死去了，今人读着诗人的诗，心痛莫名。感同身受。时代异，人心同。诗人面对世事的变化与沧桑时那份独特之痛，古今皆同。大至一个国家之亡，小至一个信念之失，都会令诗人心死寂灭。
十九
都说“万般皆下品，唯有读书高”尤其是在古代，谁不想戴上儒冠，步入仕途呢？然也有人感叹儒冠之不易戴。且看南宋的张榘青玉案词：“西风乱叶溪桥树，秋在黄花羞涩处。满袖尘埃推不去。马蹄霜浓，鸡声淡月，寂寞荒村路。身后都被儒冠误，十载重来慢如许。且尽清樽公莫舞。六朝旧事，一江流水，万感天涯暮。”十年的官宦生涯，有多少感概！昔日的雄心壮志被官场之椎戳得百孔千疮。回首时，思绪若秋天的景致：西风乱叶，黄花羞涩；尘埃满袖，马蹄霜重；鸡声淡月，村路寂寂。唉！怪只怪，一生都被儒冠所误！想当初，为求得功名戴得儒冠，寒窗苦读，形销骨立。一朝金傍题了名，总以为自今往后都是阳关坦途，孰料，官海若沸汤，日日都在煎熬之中。“大丈夫建功立业”原只是虚语欺人！唉，六朝旧事休再提起，统统如同一江流水逝去了，还是喝了这杯中的酒吧，喝醉方休！唐代的杜甫也说：“纨绔不饿死，儒冠多误身。”啊啊！功名都在长安道，今日少年明日老！功名如同夏天的棉袄，还是脱掉凉爽、轻松！
二十
古代士人，一旦失意了，便去作渔翁。自从姜太公直钩钓得王与侯之后，似乎大多的士人一失意也去作渔翁，不知这样作着渔翁，有没有“终南捷径”的想法？严子陵不愿与老同学刘秀同事，去做了渔翁；柳完元“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”；汪莘“拥渔蓑，顶渔笠，作渔翁”就连苏东坡也有扁舟泛海寄余生之意。其实，失意之后，隐居山林也挺好的，时与毛竹松木作伴，也干净清爽。然不管隐居在水上还是林中，都只是一种暂时的生活方式，一段暂时的寂寞日子。许多人隐居了一年半载的就不当渔翁了，居庙堂思田野之趣，处田野又慕庙堂之喧。有些人的一生，便都在庙堂内外奔走。象林和靖先生这样，终身清寂在孤山梅妻鹤子，不羡封侯的人毕竟不多。许多人能写出象他的自作寿堂因书一绝以志之这样的诗句：“湖上青山对结庐，坟前修竹亦萧疏。茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书”但没有办法做到一生清淡、伴己唯梅花仙鹤而已！功名尘土！然世人皆孜孜营求这一把尘土以慰平生劳苦，到头来将身埋进尘土，仍对这一抹尘土怀有深情厚意。但愿来生，继续求取这一份尘土般的功名，可以在死去的时候，将这一份功名象旗帜一样覆盖在身上，供活人、后人瞻仰。
二十一
南宋时，淳安有个何梦桂，官至监察御史，闲时填词赋诗。我很喜欢他的词：音凄意达，行笔委婉，情文相生，令人为之倾心。他的那首摸鱼儿是我百读不厌的词章，每读一遍都有不同的感受。词曰：“记年时、人人何处，长亭曾共杯酒。酒阑归去行人远，折不尽长亭柳。渐白首。等把酒送君，恰又清明后。青条似旧，问江北江南，离愁如我，还更有人否。留不住，强把疏盘瀹韭，行舟又报潮候。风急岸花飞尽也，一曲啼红满袖。春波皱，青草外、人间此恨年年有。留连握手。数人世相逢，百年欢笑，能得几回又。”在秋后有雨的夜晚，读这样的词是感伤的。听梧桐雨隔窗滴到天明，那情景与词中的况味融合在一起，那感觉，不好说，不好说。短短的一首词，写尽了长长的一个人生。人生里有这么多的企盼与希冀，总觉得有许多事情要做，有许多朋友要聚，有许多老酒要喝，有许多话语要说，眨眼工夫，一切的一切尚未来得及去一一实现，人就老了，人生也就结束了。
所以说，青草外，人间此恨年年有。大多的人，临终的时候抱有遗憾：觉得该做的事情没做完，该尽的责任没尽完。就说：如果再给我五年或者十年，我会让上帝更满意。而往往，人是带着缺憾离开人世的，正因为如此，才显出人世间的美好。尽管，人活着，有很多很多的苦难。
二十二
悠悠岁月天涯醉，一分秋，一分憔悴。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。词的
魅力在于：让人在伤感之中产生对美的向往，对美的追求与膜拜，对美好事物破灭之后的
回味与忆想并将这份回味与忆想嵌入毫无诗意的人生里面。有词曰：满眼风波多陕灼，看山恰似走来迎。仔细看山山不动，是船行。这多象我们的人生，谁能清清楚楚地感觉到时光的流逝呢？我们犹如山，时光好比船。山感觉不到明显的变化，唯有船在山前来来去去。其实，真正老掉的是山呵！
一
人生应有爱，没有爱的人生，是一个黑暗的人生，一个惨败的人生。但人生也应有恨，没有恨的人生，是一个乏味的人生，一个粗陋的人生。人的一生，有“天上人间，称心如意的事”也有“千万恨，恨极在天涯”这样一种境遇；人的一生，有的是“有情人终成了眷属”有的是“过尽千帆皆不是”而空留余恨。
二
尹鹗的满宫花：“月沉沉，人悄悄，一炷后庭香袅。风流帝子不归来，满地禁花慵扫。离恨多，相见少，何处醉迷三岛？漏清宫树子规啼，愁锁碧窗春晓。”唉！只怨自己命不好，父母生得我七分颜色，选进宫来，原以为从此后夫荣妻（不，应该是妃）贵，谁
知道这冤家皇帝来过凡次就不知死到哪里去了！虽说后来来过一次，却无论如何也记不起我的名字了。从此一去，再无身影。都道红颜多薄命，一丝都不假。早知今日，倒不如当初嫁个有情有义的荷锄农夫，过一个你耕我织的平淡人生！
三
顾太尉诉衷情有一句话使我大为动情：“换我心，为你心，始知相忆深。”此话真乃透骨情语，感人至深。先前读徐山民的“妾心移得在君心，方知人恨深”已被感动过。又想起那句被人说烂了的话：问世间情为何物？直教人生死相许！但真能生死相许的恋人，现今是不大看得到了。要现在的人去“换我心，为你心”恐怕你会得到一个结果：换我心，为你心？没门！你就死心吧你！
四
有一首无名氏作的菩萨蛮：“枕前发尽千般愿：要休且待青山烂，水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。白日参辰现，北斗回南面，休即未能休，且待三更见日头”真是可怕，古代的人动不动就发愿，且一发起愿来就弄些不可能出现的自然现象来作比喻，譬如：日头从西边出来、譬如天做了地、冬雷震震，夏雨雪等等。爱就好好地爱吧，何苦要说这些让人听了肉麻的话呢？要知道，唯有天长地久，没有永恒的爱情。你在枕前所发的千般愿万般誓，到头来还不是变成了恶言厉语？曾经的温柔与缠绵都被岁月吞吃了，那些海誓山盟也被窗前的月光晒得没有了颜色。那只用来发愿的枕头，已经旧了，只有“残灯孤枕梦，轻浪五更风”
五
欧阳修生查子：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”别哭了，你该知足了。你的生命里毕竟有过那么一个元夜，把心上人约在黄昏之后，共度甜蜜时光。有些人一辈子都没有你的这份福气。你若活在当代，就会听到这样一句话：“只在乎曾经拥有，不在乎天长地久”想开一点，如果那个被你约在黄昏后的佳人成了你的妻子，说不定这会儿就跟你闹离婚了。感情上的事，还是留有一些伤感的成份为好。什么事都称心如意了，那什么事也就没味了，对不对？
六
古代的男人爱愁、爱喝酒。人生一不得意便愁，一愁了，就喝酒。都说酒可浇愁，果真是如此的么？未必！宋代词人张先有体会，他说：“水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒”喝醉了酒，总有醒来的时刻；而愁，是嗜睡的，永远没有醒来的时候。如把历代的诗词都读遍，才知道，诗词里除了愁与酒，就没有多少东西了。酒味甘醇，愁味却比酒味浓郁。把这两种味道混在一起，就能捏出一股绝望的味道来了。
七
“人生长恨水长东”、“浮生长恨欢娱少”既然人生恨多乐少，何苦还要活着？活着多受罪！可受罪还爱活着。好死不如赖活么。于是，有花便折，有酒就喝。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。多少人就这么活过，又死去了。不知人为何活着，也不知人为何死去。糊里糊涂就是一生。当然，明明白白也是一生。然此一生非彼一生。
八
谁说柳永的词只合十七八岁少女，手执红牙板而唱唱的？即便是“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”也能让人悟得千百种人生况味来！。更何况“拟把疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这样的句子，更是令人悟透人世的酸辛与艰难。柳词是要慢慢品、慢慢读的，读着读着，就会觉得得着了禅道一般的空明与澄澈。
九
苏轼说：“人生有味是清欢”也只有尝过人生百味之后，才能说出这句话。没吃过大鱼大肉，山珍海味的人绝不会这么说。民间百姓吃厌了“雪沫乳花”、“蓼茸蒿笋”对苏轼的“人生有味是清欢”一定会笑他做作。这句话也是人生的最高境界了，繁华过后，鬓影退尽，始知道，人生本是一顿寂寞的午餐，人多人少，最后终要人去席空。人生最大的事业就是人生本身。没有比人生的本身更大的事业了。而这个事业须以平常心、平常境对待之。如此高的人生境界，谁人能达到呢？人生有味是清欢，说起来诗意，做起来失意。所以，这句话差不多被今人所遗忘了，这样也好，省事。
十
秦观鹊桥仙有句：“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”这句话常为后人当作情人间崇高的一种境界。革命者说这句话，两地分居者，也说这句话。似乎说了这句话，整个的情感生活便有了依托一般，显得极有力量。就让人觉得这句话不是一般的话，而是一句经文，带有一种信仰的性质在里头。若按人性的角度来说，这是一句很到位的骗人的话，不符合人之常情。两个人相爱了，总渴望金风玉露常相逢的，再好是一时一刻都不分离。真要分离，那是没有办法，根本就没那么高的境界。两情若是久长时，如不在朝朝暮暮，又在什么时候呢？倘若两人分离的时间是一辈子，难道也以此语自我安慰？太惨了吧？但也怪，人们就是爱听一些违背人性的话：只要你心里有我，哪怕一生一世不见面，我也愿意。这不是废话是什么！
十一
主修资治通鉴的司马光，词也填得好。他的西江月就很是醉过我一阵子：“宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。红烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。相见争如不见，有情还似无情。笙歌散后酒微醒，深院月明人静。”词的下阙尤其耐人寻味。相见争如不见，初看
起来不合情理，能相见就相见，干么不见呢？人生能有几回见？但有时候，见面不一定是愉快的事。一对相爱至深的恋人从年轻时就忍痛分离了，到了老年，如若相见，一张老脸对着另一张老脸，昔日的一切美好都被刻满年轮的老脸抹掉了。可惜之至！要是不见，至少，在各自的心里尚保留着一份年轻时的美好，直到死去。有情还似无情，也是妙语，人间事，情最微妙，说不清道不明，有情常被无情恼，而无情者，看似无情，实则有意。不浓不淡，最为适宜。颇有“极高明而道中庸”之意。是啊！不管你曾经爱得天翻地覆，还是死去活来，待到一切都归于平静之后，浓情似水，淡而无味。深深院落，寂静无声，唯有明月当空照在你的头顶，让你无话可说！除了叹息还是叹息。
十二
宋代李之仪卜算子：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。”长江头与长江尾是一个距离问题，有距离就有美。尽管日日见不着君，还有同饮一江水之宽慰。本来呢，这样相隔一段距离，彼此做着相思的事情，虽遗憾，日子却也随风，淡淡过。不料，词中的主人公对着一江逝水，有了恨，恨的是此水不休，此恨不绝！有爱便有恨，此语不虚呀！这恨不光是来自主观的因素，还有客观的原因在。只好退而求其次，但愿君心似我心，如此，才不负相思之意。设想一下，如把这对恋人放在一起生活，或同住长江头，或同住长江尾，情况会怎样呢？爱情，一旦没有了距离，相思还有没有依据？到那个时候，会不会是“日日见群不思君”了呢？谁知道！
十三
北宋贺铸的踏莎行词有句云：当年不肯嫁春风，无端却被秋风误。句中透露出无限恨意。人生往往是这样的，原以为春风太过浓媚，太过艳丽，不够淡雅。秋风爽意，高洁，不俗，于是就嫁与秋风。无奈秋风亦薄幸亦无情，风过处，满目潇涩，入眼凄凉。如若当初就嫁给了春风了呢？有没有被春风所误的可能？这好象跟钱钟书老先生的“围城”一说差不多，城里城外，都好，也都不好。其实，城里城外都不差的，好坏在于人心。这山望了那山高，这是人性的优点同时也是缺点。倘若人以为无论是春风还有秋风都好的，那就没什么不好的。说到底，不是风动，不是幡动，而是人心在动。人心一动，好坏就难说了。
十四
魏夫人在历代女作家里，堪称高手，其词柔婉蕴藉，颇似少游。我曾被她的“愁听隔残漏，正一声凄咽”所倾倒。她的点绛唇最称我心：“波上清风，画船明月人归后。渐消残酒，独自凭栏久。聚散匆匆，此恨年年有。重回首，淡烟疏柳，隐隐芜城漏。”聚散是人生的一大主题。相聚时，江风明月，画舫灯火，浓酒深情，不知离别之将至。而一旦筵席散尽，灯火熄灭，只剩得一江明月，一轮画船。酒醒处，发觉自己正独自凭栏，颊上的泪水已被风抹干。相逢与离别，就是一段缩短了的人生。一个人从虚无中来到人世，独自而来，一生里，相逢了许多人。最后，必然又独自回去，回到来时的地方。那光景，真是“淡烟疏柳，隐隐芜城漏”
十五
人出家了，心仍在俗。断尘根，殊非易事。北宋有个和尚，法号惠洪，是个得道之僧。按理早该超脱尘世了，然却仍是个有情僧。如不知他的身份，看他的词，往往会误以为是情种所作。如他的青玉案：“绿槐烟柳长亭路，恨取次分离去。日永如年愁难度。高城回首，暮云遮断，目断知何处。解鞍旅舍天将暮，暗忆丁宁千万句。一寸柔肠情几许？薄衾孤枕，梦回人静，侵晓潇潇雨”跳出三界外，不在五行中。这话谁都说得，却难做到。惠洪身为一介名僧，理应不染半点红尘俗念，怎么还会有“一寸柔肠情几许？这样的句子写出来？他应该说些出世脱尘的话才对。他却偏不，又写了千秋岁：“半身屏外，睡觉唇红退，春思乱，芳心碎。空余簪髻玉，不见流苏带。试与问，今人秀整谁宜对？湘浦曾同会，手搴轻罗盖，疑是梦，今犹在。十分春易尽，一点情难改。多少事，却随恨远连云海。”“十分春易尽，一点情难改”真好！这才是真正的高僧。高僧是人，是人就有情。无情者，绝不可能成为高僧！如果连人世间的“情”字都参不透，还参什么禅！什么佛！人活着，如若无情，无异于禽兽。只因为“十分春易尽，一点情难改”不论为人，不论为僧，不论为神，都会觉得活着时的美好与洁净。
十六
读古人的词，是要承受得住许多愁苦的。一个不爱多愁善感的人，读多了词，无端端地会生出许多忧郁来。古人一愁，就去倚栏干，就去看斜阳，就去喝老酒。带着醉意填词写诗，那股醉味一直浓郁到如今。字里行间，酒味连同愁怀扑鼻扑眼而来。所幸，现今的人已不讲究忧愁了，有了忧愁也有发泄的途径，譬如去搞摇滚，去跳迪斯科，去游玩等等，反正不会象古人一样去拍栏干，去倚楼，去望斜阳，去填词什么的，跟古人相象的只有喝酒一途。有了痛苦，喝酒，醉倒。古人比较婉约，比较情调；今人则比较直接，比较经济。但不管怎么样，在我看来，现今的人，忧愁不会比古人少，应该说更多，无非现在的人不善于用文字表达忧愁，他们善于用忧愁消灭忧愁。如果说古人的忧愁是一首抒情长诗，那么，今人的忧愁就是一首小令，也许，连小令也算不上，可能是歇后语之类的东西。
十七
宋代的黄公绍青玉案词云：“年年社日停针线。怎忍见、双飞燕。今日江城春已半。一身犹在，乱山深处，寂寞溪桥畔。春衫著破谁针线。点点行行泪痕满。落日解鞍芳草岸。花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”通篇写尽孤身羁旅的凄凉况味，读之难禁清泪。人生走到“落日解鞍芳草岸”遍地开满了鲜花，身旁又有好酒，无奈好花无人戴，好酒没人劝。持杯独饮，对日成影为三人。抬望眼，双双燕，此情何以堪！低头喝酒，喝酒，酩酊之后没人管。人生天地间，孤独大如天！每一个人都是一个旅人，一个孤独的旅人。尽管途中时有人作伴，但走着走着，便会走散或拉开距离。从一开始上路到人生的心头，实际上都是一个人在走，笑着走，哭着走。喜时走，忧时也走。多数时候，没人给你戴花，没人给你倒酒，也没人管你醉醒，要学会自己为自己戴花，自己劝自己喝酒，自己为自己打理醉醒之后的一切。要知道，与自己相握的，始终是你的左手与右手。
十八
历代咏西湖之作颇多，我最爱宋代张炎的高阳台•西湖春感一词：“接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游，看见又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜，更凄然。万绿西泠，一抹荒烟。当年燕子知何处，但苔深苇曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌楚，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘。怕见飞花，怕听啼鹃。”此词写于宋亡之后，借咏西湖春景以寄亡国哀思，比林升的题临安邸一诗更使人沉郁（诗曰：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，十把杭州作汴州！”）。张炎借暮春景色以抒情怀。密叶藏莺，平波卷絮，景色虽好，能及几番游？在诗人的眼里，万绿西泠，亦如荒烟秋景，入眼凄然。青光已老！已老了！当年燕子，飞到哪里去了？但见得苔深韦曲，草暗斜川。往事如云，皆成旧梦。昔日笙歌，无心再续了。哀莫大于心死！国亡了，心焉活？且掩了重门，谢绝酬应，浅醉闲眠，深闭栊帘，就是那花儿鹃声也不愿看、不愿听了。诗人的心随着国家的灭亡死去了，今人读着诗人的诗，心痛莫名。感同身受。时代异，人心同。诗人面对世事的变化与沧桑时那份独特之痛，古今皆同。大至一个国家之亡，小至一个信念之失，都会令诗人心死寂灭。
十九
都说“万般皆下品，唯有读书高”尤其是在古代，谁不想戴上儒冠，步入仕途呢？然也有人感叹儒冠之不易戴。且看南宋的张榘青玉案词：“西风乱叶溪桥树，秋在黄花羞涩处。满袖尘埃推不去。马蹄霜浓，鸡声淡月，寂寞荒村路。身后都被儒冠误，十载重来慢如许。且尽清樽公莫舞。六朝旧事，一江流水，万感天涯暮。”十年的官宦生涯，有多少感概！昔日的雄心壮志被官场之椎戳得百孔千疮。回首时，思绪若秋天的景致：西风乱叶，黄花羞涩；尘埃满袖，马蹄霜重；鸡声淡月，村路寂寂。唉！怪只怪，一生都被儒冠所误！想当初，为求得功名戴得儒冠，寒窗苦读，形销骨立。一朝金傍题了名，总以为自今往后都是阳关坦途，孰料，官海若沸汤，日日都在煎熬之中。“大丈夫建功立业”原只是虚语欺人！唉，六朝旧事休再提起，统统如同一江流水逝去了，还是喝了这杯中的酒吧，喝醉方休！唐代的杜甫也说：“纨绔不饿死，儒冠多误身。”啊啊！功名都在长安道，今日少年明日老！功名如同夏天的棉袄，还是脱掉凉爽、轻松！
二十
古代士人，一旦失意了，便去作渔翁。自从姜太公直钩钓得王与侯之后，似乎大多的士人一失意也去作渔翁，不知这样作着渔翁，有没有“终南捷径”的想法？严子陵不愿与老同学刘秀同事，去做了渔翁；柳完元“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”；汪莘“拥渔蓑，顶渔笠，作渔翁”就连苏东坡也有扁舟泛海寄余生之意。其实，失意之后，隐居山林也挺好的，时与毛竹松木作伴，也干净清爽。然不管隐居在水上还是林中，都只是一种暂时的生活方式，一段暂时的寂寞日子。许多人隐居了一年半载的就不当渔翁了，居庙堂思田野之趣，处田野又慕庙堂之喧。有些人的一生，便都在庙堂内外奔走。象林和靖先生这样，终身清寂在孤山梅妻鹤子，不羡封侯的人毕竟不多。许多人能写出象他的自作寿堂因书一绝以志之这样的诗句：“湖上青山对结庐，坟前修竹亦萧疏。茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书”但没有办法做到一生清淡、伴己唯梅花仙鹤而已！功名尘土！然世人皆孜孜营求这一把尘土以慰平生劳苦，到头来将身埋进尘土，仍对这一抹尘土怀有深情厚意。但愿来生，继续求取这一份尘土般的功名，可以在死去的时候，将这一份功名象旗帜一样覆盖在身上，供活人、后人瞻仰。
二十一
南宋时，淳安有个何梦桂，官至监察御史，闲时填词赋诗。我很喜欢他的词：音凄意达，行笔委婉，情文相生，令人为之倾心。他的那首摸鱼儿是我百读不厌的词章，每读一遍都有不同的感受。词曰：“记年时、人人何处，长亭曾共杯酒。酒阑归去行人远，折不尽长亭柳。渐白首。等把酒送君，恰又清明后。青条似旧，问江北江南，离愁如我，还更有人否。留不住，强把疏盘瀹韭，行舟又报潮候。风急岸花飞尽也，一曲啼红满袖。春波皱，青草外、人间此恨年年有。留连握手。数人世相逢，百年欢笑，能得几回又。”在秋后有雨的夜晚，读这样的词是感伤的。听梧桐雨隔窗滴到天明，那情景与词中的况味融合在一起，那感觉，不好说，不好说。短短的一首词，写尽了长长的一个人生。人生里有这么多的企盼与希冀，总觉得有许多事情要做，有许多朋友要聚，有许多老酒要喝，有许多话语要说，眨眼工夫，一切的一切尚未来得及去一一实现，人就老了，人生也就结束了。
所以说，青草外，人间此恨年年有。大多的人，临终的时候抱有遗憾：觉得该做的事情没做完，该尽的责任没尽完。就说：如果再给我五年或者十年，我会让上帝更满意。而往往，人是带着缺憾离开人世的，正因为如此，才显出人世间的美好。尽管，人活着，有很多很多的苦难。
二十二
悠悠岁月天涯醉，一分秋，一分憔悴。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。词的
魅力在于：让人在伤感之中产生对美的向往，对美的追求与膜拜，对美好事物破灭之后的
回味与忆想并将这份回味与忆想嵌入毫无诗意的人生里面。有词曰：满眼风波多陕灼，看山恰似走来迎。仔细看山山不动，是船行。这多象我们的人生，谁能清清楚楚地感觉到时光的流逝呢？我们犹如山，时光好比船。山感觉不到明显的变化，唯有船在山前来来去去。其实，真正老掉的是山呵！